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W pewien mroźny poranek w małym mieszkaniu przy 
ulicy Kłębka 2 zadzwonił budzik. Hipacy ziewnął, włożył 
ranne pantofle i poczłapał do kuchni.

Jak co dzień wstawił na kuchence do gotowania mleko, 
włączył toster i pokręcił gałką radia, czekając na wiadomości. 
Był rozmarzony, bo śniło mu się coś miłego i pięknego, coś, 
co sprawiło, że zaczęło mocniej bić jego małe kocie serce.

Podczas gdy smarował tost dżemem (w tym roku mama 
zrobiła z truskawek), spiker przypominał światu, że warto 
się ciepło ubrać, złożyć życzenia solenizantom, a przede 
wszystkim pamiętać o jakimś drobiazgu dla ukochanej oso-
by. „Bo dziś są mikołajki” – wyjaśnił.

Wiadomość ta, o dziwo, nie ucieszyła Hipacego. Ba, wła-
ściwie nawet zasmuciła, i to bardzo. Podszedł do okna i wes-
tchnął tak mocno, że aż zaparowała szyba. Hipacy dotknął jej 
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najpierw nosem, potem palcem, a w końcu zdecydowanym 
ruchem narysował na niej małe pękate serduszko.

– O rany – powiedział zaskoczony tym, co poczuł. – O rany! 
Czy… czy to znaczy, że…

Tak. To znaczyło, że Hipacy chciał się zakochać. I to tak 
bardzo, że nie zauważył, kiedy wykipiało całe mleko.

Hipacy był z natury pedantem, lecz tym razem całkowicie 
zlekceważył mleczną plamę. 

Machinalnie włożył śniegowce, szal, ciepłe nauszniki  
i ruszył do pracy. W zamyśleniu nie spostrzegł, że przechodzi 
przez jezdnię na czerwonym świetle, że omal nie wpadł na 
latarnię oraz że autobus, z którego wysiadł, powiózł w za-
trzaśniętych drzwiach jego szalik. Nie zauważał niczego, bo 
w głowie miał tylko jedno pytanie: Gdzie mógłby poznać tę 
jedną jedyną?

Jego przyjaciel Stefan, który cieszył się dużym powodze-
niem u dziewczyn, na pytanie Hipacego odpowiedział bez 
wahania:

– Jak to gdzie? Na potańcówce, w kinie albo w teatrze, na 
kuligu, turnieju brydża lub na lodowisku, kręcąc wspaniałe 
piruety! 

A gdy Hipacy pokręcił przecząco głową, zaproponował 
jeszcze bar rybny, muzeum naleśników i smażalnię śledzio-
wych pączków. 

Przyjaźnili się od pierwszego dnia pracy na poczcie. Stefan 
był listonoszem, a Hipacy specjalistą od skarg i wniosków.
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 Nie znaczy to, że się na coś skarżył. 
Wprost przeciwnie! To on, dzień w dzień, 
przez osiem godzin odpowiadał na skargi nie-
zadowolonych klientów.
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Teraz stał zamyślony, patrząc na kominy domów, po któ-
rych przechadzały się gruchające gołębie.

– Najważniejsze, żeby była wyjątkowa – powiedział 
wreszcie.

– Wyjątkowa, to znaczy jaka? – chciał wiedzieć Stefan.
– No… mądra i… śliczna… wrażliwa na piękno,  

i żeby miała ciekawe hobby! Tylko – westchnął głęboko Hi-
pacy – nie wiem, gdzie ją znaleźć…
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Stefan popatrzył na przyjaciela, po czym palnął się w czo-
ło i wskazał palcem na swoją pękatą, listonoszową torbę.

– Jak to gdzie?! Tutaj! – krzyknął, po czym wysypawszy 
na biurko wszystkie kartki i listy, dodał: – Będę ci czytał 
imiona adresatek, a gdy poczujesz, że to jest to, natychmiast 
mi przerwij, zgoda?

– Zgoda! Zaczynaj! Zamieniam się w słuch! – przytaknął 
z entuzjazmem Hipacy. 

Obaj tak się zapalili do tego pomysłu, iż nie przyszło im 
do głowy, że to bardzo nieładnie przeglądać cudzą kore-
spondencję…

Przez następne trzy minuty Stefan odczytał z listów, kar-
tek, zaproszeń i telegramów pięćdziesiąt sześć damskich 
imion. Już mu zaczynało schnąć w gardle, gdy nagle Hipa-
cemu rozbłysły oczy.

– To jest to! – wykrzyknął.
– Ignacja z ulicy Mlecznej? – upewnił się Stefan.
– Tak. Ignacja z ulicy Mlecznej – powtórzył przejęty Hi-

pacy. – Czuję, że osoba o takim imieniu musi być wyjątko-
wa! Delikatna, kulturalna, pełna gracji… Jeszcze dziś, po 
pracy pójdę ją poznać!

Kiedy Hipacy dotarł pod dom Ignacji, było już ciemno. Na 
szczęście jednak mrugały wesoło neony i paliły się równym 
płomieniem gazowe latarnie. To dobrze – pomyślał Hipacy, 
naciskając dzwonek – to dobrze, bo jeszcze by się ta delikatna 
Ignacja wystraszyła… 
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